От очередей из добровольцев до «бусификации»: эволюция ТЦК в Украине

За четыре года войны между украинским обществом и армейской системой, в лице ТЦК, образовалась глубокая трещина. Это история о том, как страна, в 2022 году стоявшая в многочасовых очередях у военкоматов, к 2026 году пришла к уличным дракам с сотлудниками ТЦК, сожженными машинами и перевернутыми микроавтобусам.

Журналисты «Украинской правды» восстановили хронологию этого тяжелого надлома, пообщавшись с социологами, военными и аналитиками.

ЭТАП 1. Армия добровольцев (2022 — середина 2023)

Формула времени: «Мест нет, мы вам перезвоним»

В первые дни полномасштабного вторжения военкоматы (ТЦК) работали круглосуточно. Люди простаивали в очередях часами, а некоторые даже пытались дать взятку — только бы их взяли на фронт. Системы тогда хватало лишь на то, чтобы отбирать самых мотивированных и здоровых. Доходило до абсурда: 25-летним парням с боем приходилось пробиваться на передовую, а военкомы отправляли их домой — «ждать призывного возраста». Напомним, тогда он начинался с 27 лет.

Тогда казалось, что война — это ненадолго. Власть транслировала успокаивающие тезисы о «двух-трех неделях» и скором Крыме. Те, кому отказали в призыве в первые месяцы, постепенно вернулись к обычной жизни: нашли работу с бронью, создали семьи. Но романтизм 2022 года быстро развеялся. На смену ему пришли первые неудачи на фронте и громкие коррупционные скандалы в тылу, главным из которых стала история про «яйца по 17 гривен». Вера в идеальную систему пошатнулась, а страх остаться на этой войне навсегда — вырос.

Из воспоминаний представителя команды экс-главкома Валерия Залужного:

«Это был шок! ТЦК работали в три смены. Люди даже предлагали взятки, чтобы их взяли в армию. Но тогда комиссары были придирчивы: не всех брали»

ЭТАП 2. Первые чистки и политический тупик (вторая половина 2023 — начало 2024)

Формула времени: добровольцы закончились, начались повестки

Перелом произошел летом 2023 года. Тяжелое и изнурительное контрнаступление на запорожском направлении забрало тысячи жизней и не принесло особых результатов. Резервы истощились, а поток добровольцев иссяк окончательно. Повестки стали единственным способом пополнять бригады, но люди уже не хотели идти на фронт.

Масла в огонь подлило расследование УП «Батальон Испания» о начальнике Одесского ТЦК Евгении Борисове, семья которого во время войны скупила испанскую недвижимость на миллионы долларов. Тогда власть рубанула с плеча: одним махом уволил всех областных военкомов, заменив их боевыми офицерами, получившими ранения на фронте. Однако Залужный прямо критиковал это решение: опытных кадровиков убрали, а новые люди не знали, как устроена система. С мобилизацией начались проблемы.

В этот момент между военными и политиками возник негласный конфликт. Армия требовала призвать 450–500 тысяч человек, чтобы сформировать резервы и дать отдых частям, находящимся на фронте. Президент Зеленский опасался непопулярных решений, бьющих по рейтингу. Политики перекладывали ответственность на генералов, генералы — на Минобороны. В итоге 2023 год закончился в состоянии полной неопределенности, а в общество настойчиво продвигался тезис «Воевать будут все».

Высокопоставленный источник в Силах обороны:

«Что нам показало лето 2023 года? Людей, которые хотят воевать за Украину, почти не осталось. Фактически 90% резервистов, которых мы начали призывать по повесткам, не хотели воевать, в том числе из-за коррупции в ТЦК»

ЭТАП 3. «Бусификация» и потеря доверия (2024 год)

Формула времени: законы ужесточили, надежду на демобилизацию забрали

Начало 2024 года парламент бесконечно спорил о новом законе о мобилизации. Главный удар по моральному состоянию военных и гражданских нанесли в последний момент: по просьбе нового главкома Александра Сырского из законопроекта вычеркнули пункт о четких сроках службы. У людей на фронте забрали понимание, когда они вернутся домой, а у тех, кто в тылу, — последнюю мотивацию идти им на смену.

Когда вступило в силу требование обновить данные, ТЦК получили жесткие планы от Генштаба. Началась эпоха, которую в народе прозвали «бусификацией»: жесткие задержания прямо на улицах, принудительная посадка в микроавтобусы, экспресс-комиссии ВВК, где вчерашние «ограниченно годные» за день превращались в абсолютно здоровых. Символом этого периода стала река Тиса — сотни мужчин рисковали жизнью, чтобы сбежать из страны. Десятки человек погибли.

За 2024 год омбудсмен получил больше трех тысяч жалоб на действия ТЦК, а уровень недоверия к военкоматам превысил 60%.

Сотрудник ТЦК из западного региона (бывший пехотинец после тяжелого ранения):

«Пехотинец никогда не поймет уклониста, а уклонист — пехотинца»

ЭТАП 4. Открытая война в тылу (2025 — 2026)

Формула времени: «Не ТЦК» на лобовом стекле

К 2025–2026 годам градус ненависти достиг пика. В розыске за неявку оказались около двух миллионов человек. Патрулирование улиц превратилось в опасную работу: если в 2022–2024 годах случаи нападения на сотрудников ТЦК исчислялись единицами, то за последний полтора года только в зоне ОК «Север» их зафиксировали 167, а на Волыни — 93.

Сотрудники групп оповещения рассказывают, что прохожие — особенно женщины — начали в буквальном смысле отбивать задерживаемых, бить окна в служебных машинах и нападать первыми. Гражданские видят в ТЦК «людоловов» и врагов, а сами военные из ТЦК чувствуют себя самой незащищенной категорией армии. Ситуация дошла до того, что фронтовики, приезжающие в тыл, вынуждены клеить на свои машины наклейки «Не ТЦК», чтобы их не сожгли или не разбили.

Точкой кипения стал июль 2026 года во Львове, когда разъяренная толпа заблокировала и перевернула служебный автомобиль военкомата. И только после этого высшее руководство страны публично признало: в тылу происходит катастрофа.

Антон Грушецкий, исполнительный директор КМИС:

«Доверие к ТЦК скорее отражает доверие к процессам в государстве... Люди недовольны коррупцией и тем, что очередь на мобилизацию дошла до них, а не до детей депутатов»

Что с этим делать?

Сейчас властным структурам приходится экстренно тушить пожар. ГБР и Генштаб запустили спецоперацию «Честный призыв» — идут массовые обыски, скрывают схемы с фиктивными бронями и взятками в ТЦК. Реформировать систему поручили новому руководству Минобороны и ВСУ.

Но эксперты предупреждают: простыми кадровыми перестановками и арестами отдельные коррупционеров доверие не вернуть. Чтобы остановить войну гражданских против военных в тылу, государству придется пойти на фундаментальные шаги:

1. Сделать систему бронирования прозрачной, чтобы общество перестало видеть в ней узаконенную откупную для богатых и привилегированных.

2. Обеспечить реальную неотвратимость наказания для всех — и для тех, кто нападает на солдат на улицах, и для тех сотрудников ТЦК, кто превышает полномочия и похищает людей.